Вот он ходит, писатель

 
Вот он ходит, писатель,
В енотовой шапке-ермолке,
Может быть, что и странный,
С рябиновой палкой, пешком,
Он встречается нам,
И в каком-нибудь
Дачном посёлке
Встречный люд
Почитает его чудаком.
Он всего на часок
Оторвался от лобного места —
От стола своего,
Чтобы ноги размять,
А вообще-то он там,
Вечный пленник
Последнего текста,
Он вообще-то не с нами,
Но этого нам не понять.
Вот он только что был,
Держит палку рука,
А ушёл он,
И улица осиротела!
А потом и появится
Сказочка "Три толстяка"
Или, может быть, даже
Неслабая пьеска "Отелло".
После — телеканалы
Его по клочкам разберут,
И легенды о нём
Ветер по миру носит!
Я прошу вас, друзья —
Уважайте
Писательский труд,
А его самого —
Как хотите,
Да он и не просит.